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Murder Park
Wkrótce otwarcie

Boston, MA, marzec 2017

Park rozrywki na Zodiac Island poświęcony 
tematyce seryjnych morderców zostanie otwarty 
jeszcze w  tym roku. Właściciel parku, biznesmen 
Rupert Levin, wraz z  grupą dziennikarzy, kon-
sultantów i ekspertów odwiedzi Murder Park pod 
koniec miesiąca. Stare karuzele, kolejka górska, 
diabelski młyn i  inne dawne atrakcje, rdzewieją-
ce na Zodiac Island od lat dziewięćdziesiątych, 
zostaną częściowo przerobione i  zintegrowane 
z nowym parkiem. Wesołe miasteczko na wyspie 
zamknięto w  roku 1997 po serii brutalnych za-
bójstw. Zginęły wówczas trzy kobiety.
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Panna

Imię i nazwisko: Paul Greenblatt
Wiek: 24 lata
Zawód: reporter

Paul: Byłem jak opętany. Miałem wtedy książ-
kę – już nie pamiętam jej tytułu. Traktowała 
o  seryjnych mordercach, ale też o  najsłyn-
niejszych płatnych zabójcach w historii kry-
minalistyki. Na przykład o  Richardzie Ku-
klinskim, legendarnym Icemanie, który zabi-
jał na zlecenie mafii… Było w niej również 
o  zabójcach szaleńcach, o  uczniach, którzy 
dokonali masakry w  Columbine Highscho-
ol… i tym podobnych. I było o morderstwach 
na tle seksualnym. O zbrodniarzach, którzy 
zabijają, bo muszą. Zabijają, bo chcą. Oczy-
wiście trzeba rozróżnić ich i  płatnych za-
bójców oraz szaleńców, gdyż u  morderców 
zabijających pod wpływem popędu wielką 
rolę odgrywa seksualność. To dodaje sprawie 
podniety.

Sheldon: Czy to właśnie ta podnieta tak pana fascyno-
wała?

Murder Park. Park MOrderCÓW4
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Paul: Nie… nie od razu. A przynajmniej nie świa-
domie. To się zaczęło, kiedy miałem… ile? 
Dziesięć, może jedenaście lat. Tamta książka 
o mordercach należała do mojego przybrane-
go ojca. To był duży ilustrowany tom z licz-
nymi czarno-białymi fotografiami, zdjęciami 
policyjnymi, fotografiami z  miejsc zbrodni, 
relacjami naocznych świadków. Od razu 
mnie to zafascynowało. Jakby te obrazy wcią-
gały mnie w siebie. Więzienia, krzesła elek-
tryczne. Twarze przechodniów, stojących na 
krawędzi chodnika, wpatrzonych w  zbrod-
niarza odprowadzanego przez policję. Ob-
licza sprawców. Ze śladami spustoszenia po 
nocy. Cień zarostu, podkrążone oczy. Takie 
zakonserwowane, odległe, a  jednak z  tych 
zdjęć można było… Nie wiem, miałem wra-
żenie, że można było jakoś z  nich wyczuć, 
że ci sfotografowani ludzie są żywi… albo 
byli. Jakby ta ich żywotność wsiąkła w zdję-
cia, w które się wpatrywałem. Mój przybrany 
ojciec zobaczył kiedyś, jak leżę na podłodze 
z tą książką. „Jesteś na to o wiele za mały”, 
powiedział, choć ja wcale tak nie uważałem. 
Ale on o tym wiedział. On wiedział, i ja rów-
nież. Dosłownie wśliznąłem się w tę książkę, 
jakbym był namydlony na całym ciele! Mój 
przybrany ojciec odebrał mi ją, ale… połkną-
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łem wtedy haczyk, jeśli można to tak nazwać. 
Rozpalił się we mnie ogień.

Sheldon: I zaczął pan gruntownie zgłębiać te sprawy.
Paul: Byłem tym opętany. Na początku fascynowa-

ły mnie wszelkiego rodzaju opowieści o mor-
derstwach, ale potem… z  czasem… może 
ma pan rację… może z czasem rzeczywiście 
doszedł do tego jakiś element seksualny. Ja… 
racja… potem coraz bardziej się skupiałem 
na sprawcach, którzy… którzy…

Sheldon: Tak?
Paul: Nie, nic, to chyba nonsens.
Sheldon: Na pewno nie, Paul. Proszę mówić. Proszę mó-

wić zupełnie swobodnie. Wszystko, o czym pan 
teraz opowie, zdarzyło się wiele lat temu. Nie 
musi pan być ostrożny, jestem pewien… wiem, 
że wszystko to zostawił pan za sobą.

Paul: Ale dlaczego… Dlaczego w takim razie chce 
pan ze mną o tym mówić?

Sheldon: Pan wie, dlaczego o tym rozmawiamy, Paul. 
Rupert Levin poprosił mnie, żebym przepro-
wadził rozmowy ze wszystkimi, którzy we-
zmą udział w  tej imprezie. Oczywiście nie 
chcemy rozmawiać o tym, gdzie pan spędził 
ostatnie wakacje czy jaki sport pan uprawia. 
Chcemy porozmawiać o  Bohnerze, Paul. 
O  Jeffie Bohnerze, gdyż to o  niego chodzi 
przede wszystkim w tym parku.
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Paul: Tak, oczywiście, ma pan rację.
Sheldon: Więc?
Paul: Więc co?
Sheldon: Co pan chciał powiedzieć?
Paul: Ja… wyleciało mi z głowy.
Sheldon: Chciał pan opowiedzieć o  tym, jak na po-

czątku ogólnie interesował się pracą policji…
Paul: Tak, zgadza się, to były niesamowite historie. 

Ale… kiedy byłem nieco starszy, to nie płatni 
zabójcy… ani mordujący szaleńcy… fascy-
nowali mnie tak naprawdę. To byli kilerzy 
seksualni. Kuba Rozpruwacz. Ed Gein. Ted 
Bundy…

Sheldon: Tak?
Paul: Zacząłem zbierać wszystkie dostępne infor-

macje na ich temat. Czytałem książki o nich, 
ale te dość prędko się wyczerpały, ich auto-
rzy i  tak większość przepisywali od siebie 
nawzajem. Zacząłem szukać oryginalnych 
dokumentów. Protokołów z przesłuchań, ra-
portów ze śledztwa, dokumentacji proceso-
wej. Wtedy byłem już nieco starszy, miałem 
trzynaście, czternaście lat. Pisałem do archi-
wów z prośbą o przysłanie kopii, podróżowa-
łem do miast, w których przebywali sprawcy, 
brałem udział w oprowadzaniu i odwiedza-
łem miejsca zbrodni.

Sheldon: Pana ojczym…
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Paul: Przybrany ojciec. Skapitulował. Moi przy-
brani rodzice… Zawsze byli… bardzo wyro-
zumiali, rozumie pan?

Sheldon: Tak?
Paul: Ależ oczywiście. Mój przybrany ojciec, jak 

wspomniałem, musiał zdawać sobie spra-
wę, że to było coś w rodzaju chorej fascyna-
cji, której sam nie umiałem zwalczyć  – nie 
mówiąc o nim. Musiałem to po prostu robić, 
musiałem wiedzieć więcej o  mężczyznach, 
o  sprawcach  – co ich napędzało, co myśle-
li, jak działali. Inni chłopcy w moim wieku 
spędzali po trzy godziny dziennie na boisku. 
Mnie to nie interesowało. Zacząłem się po-
grążać w  tym świecie, który… który zaczął 
porastać ściany mojego pokoju niczym jakiś 
liszaj. Wieszałem zdjęcia sprawców, miejsc 
zbrodni, ofiar, obok przyklejałem kopie 
protokołów, akt dotyczących śledztw i  wy-
cinki z  gazet. Przekształciłem swój pokój 
w coś w rodzaju jaskini. Kiedy wchodziłem 
do tego refugium, ten odkryty przeze mnie 
świat praktycznie zamykał się nade mną. 
A  ja to uwielbiałem. Uwielbiałem to uczu-
cie, jakbym miał na karku oddech zabójcy. 
Nie wiem, ciągle zadawałem sobie pytanie: 
Dlaczego? Dlaczego nie chciałem robić nic 
innego, niż poruszać się w tej rzeczywistości, 
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i myślę… ostatecznie sądzę, że w ten sposób 
chciałem być blisko niej. Nie uważa pan?

Sheldon: Blisko niej? Tej rzeczywistości?
Paul: Owszem, tej rzeczywistości, ale przede 

wszystkim blisko kobiety, która… no wie 
pan.

Sheldon: Ma pan na myśli… ją… pana matkę? Chciał 
pan w ten sposób zbliżyć się do niej?

Paul: Tak?
Sheldon: To całkiem możliwe, Paul, absolutnie.
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1

Cztery tygodnie później

– Cholera!
Wcisnął hamulec.
Krople, wielkie jak orzechy, bębniły w  blaszany 

dach samochodu. Wycieraczki ledwie nadążały ze 
zbieraniem wody. Paul nachylił się nad kierownicą 
i  przetarł rękawem swetra zaparowaną szybę. Parę 
kroków dalej zauważył niewyraźną sylwetkę porząd-
kowego w neonowopomarańczowej kamizelce; dawał 
mu znaki.

Paul opuścił szybę po stronie pasażera i zawołał, 
próbując przekrzyczeć deszcz:

– Tutaj? Mogę tu zaparkować?  – Porządkowy 
miał głowę zwróconą w jego stronę, lecz w mroku Paul 
nie mógł rozpoznać jego twarzy. Mężczyzna spokojnie 
pomachał brudnożółtą lampą ostrzegawczą. – To jak?

Bez odpowiedzi. Woda gęstymi strugami wlewa-
ła się do wnętrza wozu i wsiąkała w fotel. Paul usiadł 
prosto i  ostrożnie dodał gazu. Samochód przednim 
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lewym kołem wyrżnął z  łoskotem o  jakąś przeszko-
dę, a po chwili coś uderzyło w podwozie. Paul schował 
głowę w ramiona i pojechał dalej. Przed sobą, przez 
gęstą zasłonę deszczu, dostrzegł mur nabrzeża, za 
którym rozciągała się ciemnoszara przestrzeń, nikną-
ca gdzieś między migoczącymi kroplami a niebem.

Zatrzymał się, zaciągnął ręczny hamulec, wy-
szarpnął kluczyki ze stacyjki i sięgnął po plecak. Był 
już spóźniony dziesięć minut, nie mógł dłużej szukać 
parkingu. Pośpiesznie otworzył drzwi i  wyskoczył 
z  samochodu. Jego twarz w  okamgnieniu zalała się 
wodą, włosy przywarły do głowy jak czepek. Zatrza-
snął drzwi, zablokował zamki, przerzucił plecak przez 
ramię i podbiegł do porządkowego.

– Prom do… – Parku morderców, przemknęło mu 
przez myśl. – Rupert Levin, prom na imprezę praso-
wą. Wie pan, skąd odbija?

Mężczyzna miał na sobie kapelusz przeciwdesz-
czowy z szerokim rondem; stał tak, że światło porto-
wego reflektora skrywało jego twarz w cieniu.

– Widzi pan te światła ostrzegawcze? – wrzasnął 
Paulowi w  twarz, żeby przekrzyczeć szum deszczu 
i huk fal rozbijających się o nabrzeże. – Jeśli pan się 
pośpieszy, powinien pan zdążyć.

Paul rozpoznał wybijającą się w  ciemności nie-
wyraźną burtę statku, cumy przytrzymujące stalowy 
kolos. Ruszył pośpiesznie w kierunku światła. Krople 
z impetem uderzały o beton, rozpryskując wodę z ka-
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łuż. Czy dobrze widział, że tam, w górze, stoją dwaj 
mężczyźni?

– Stop! Zatrzymać się! – krzyknął. – Muszę wejść 
na pokład. Paul Greenblatt!

Cienie popatrzyły na niego ponad burtą. W odpo-
wiedzi rozległ się zgrzyt; podnoszony już trap opuścił 
się z powrotem na nabrzeże. Paul w pośpiechu wszedł 
na mostek, mocno trzymając się lodowatych stalowych 
linek, służących za barierkę. Słyszał chlupot fal w dole. 
Wszedł na pokład po sprężynującym pod jego kroka-
mi trapie. Lekko zbity z tropu niezwyczajnym kołysa-
niem się podłoża, obejrzał się za siebie i zobaczył, że 
statek odbija od brzegu. Z wnętrza kadłuba dobiegało 
głuche dudnienie silnika. Paul przetarł oczy, ale świa-
tła ostrzegawcze, które doprowadziły go do promu, zo-
stały już połknięte przez krople deszczu.

– Pan Greenblatt, Paul Greenblatt?
Odwrócił się. Kobieta trzymała wielki czarny pa-

rasol. Światło sączące się przez okno z wnętrza statku 
wycięło z ciemności trójkąt jej twarzy.

– Tak?
– Cieszę się, że jednak pan zdążył. Constance 

Parker, rozmawialiśmy przez telefon.
– Wspaniale, Constance.  – Paul wziął głęboki 

wdech.
– Proszę za mną. Pozostali są już w  środku.  – 

Kobieta skinęła głową w kierunku okien, za którymi 
widać było pomieszczenie dla pasażerów. W rzędach 
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siedziała garstka mężczyzn i kobiet. Otworzyła cięż-
kie przeszklone drzwi do kajuty.

– …szprycował trucizny, czasem wstrzykiwał pod 
skórę skoncentrowany kwas siarkowy, czasem pewne 
rodzaje ługu…

Sztuczne światło w  kabinie pasowało do ciepłe-
go powietrza. W przedniej części pomieszczenia przy 
pulpicie stała na oko czterdziestoletnia kobieta, wska-
zując na zdjęcie wyświetlane przez rzutnik na tablicę.

– Proszę usiąść, Paul – szepnęła Constance. – Po-
rozmawiamy później.

– Przez jakiś czas ograniczał się do dłoni – podję-
ła kobieta. – Najwyraźniej interesowało go, jak tkanka 
reaguje na kwas.

Paul usiadł na krześle przy przejściu.
– Później Bohner koncentrował się na rejonach brzu-

cha, łydek i pośladków. – Głos kobiety był jasny i klarow-
ny. – Mamy dość dużą wiedzę na temat tego, jak przepro-
wadzał wstrzyknięcia, w jakiej kolejności, w jakich odstę-
pach, wszystko to udało się zrekonstruować post mortem. 
Co jednak dokładnie nim kierowało, jaką potrzebę, jeśli 
mogę tak się wyrazić, chciał w ten sposób zaspokoić? Od-
powiedź na to pytanie jest znacznie trudniej znaleźć.

Paul zdjął okulary, wyciągnął ze spodni rąbek ko-
szuli i zaczął przecierać szkła. Usłyszał ciche kliknię-
cie towarzyszące wyświetleniu kolejnego slajdu.

– Mamy ustalenia odnośnie do poparzeń che-
micznych na głowie, twarzy i w jamie ustnej…
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Założył okulary. Powędrował wzrokiem do nowe-
go zdjęcia na ekranie i poczuł, jak ściska mu się żołą-
dek.

– …wydawało się istotne, że ofiary wciąż żyły, stąd 
adrenalina – ciągnęła kobieta. – Jednocześnie najwy-
raźniej zależało mu na tym, by doprowadzić ofiary jak 
najbliżej progu śmierci. Z jednej strony poparzeniami 
i wstrzyknięciami, z drugiej poprzez podanie płynów 
pobranych ze zwierzęcych trupów. Celem tego było, 
w pewnym sensie, wywołanie… choroby.

Kolejne kliknięcie, kolejny slajd. Tym razem ob-
raz przedstawiał ranę, maleńką, ledwie ukłucie. Skóra 
wokół niego była jednak zaczerwieniona.

Infekcja, pomyślał Paul. W ranę wdała się infekcja.
– Także eksperymenty z  rybią ikrą, które Boh-

ner przeprowadzał w ciągu ostatnich miesięcy przed 
swoim aresztowaniem, w gruncie rzeczy dają się wy-
jaśnić tylko tak. – Kobieta odwróciła się od słuchaczy 
i popatrzyła na wyświetlony obraz. – Widzimy wycięty 
w powłoce brzusznej kobiety otwór, w którym Bohner 
umieścił ikrę. Tego… działania również nie da się wy-
tłumaczyć inaczej niż tylko tym, że… mówiąc w wiel-
kim skrócie, Bohner chciał jak najdłużej utrzymać 
ofiary na granicy śmierci. Chodziło mu o  to, że dla 
każdego żywego organizmu, czyli również dla czło-
wieka, czas trwania na granicy śmierci będzie różny. 
Każdy zbliża się do niej w inny sposób. Ten aspekt, jak 
się wydaje, był dla Bohnera bardzo istotny. Tak, odno-
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siliśmy wręcz wrażenie, że bliskość śmierci wywoły-
wała w nim coś w rodzaju podniecenia seksualnego. 
Innymi słowy, w pewien sposób próbował przybliżyć 
śmierć, by następnie, kiedy ofiara już… – Mówczyni 
odwróciła się z powrotem do audytorium i zaznaczy-
ła palcami cudzysłów – …migotała, jak to się określa 
u pacjentów z porównywalnymi obsesjami… A zatem 
próbował połączyć się z  ofiarą, kiedy już migotała. 
W znaczeniu interakcji seksualnej, w momencie, gdy 
ofiara znajdowała się na skraju śmierci.  – Milczała 
przez chwilę, z  namysłem wodząc wzrokiem po ze-
branych. – Ten moment zjednoczenia jest niejako ją-
drem czy też punktem zbiegu świata myśli i  fantazji 
Jeffa Bohnera  – podjęła w  końcu.  – Chciał posiąść 
swoje ofiary seksualnie, podczas gdy staczały się one 
ku śmierci. Dlatego tak pedantycznie pilnował, by jak 
najbardziej opóźnić moment zgonu. Jakby chciał zsyn-
chronizować ten punkt z  własnym szczytowaniem. 
Jakby chciał penetrować ofiarę równocześnie ze śmier-
cią. Jakby chciał sam tę śmierć – jeśli wyobrazimy sobie 
śmierć jako postać, która w chwili zgonu bierze ofiarę 
w  posiadanie  – a  zatem jakby chciał sam seksualnie 
wejść w tę postać.

Paul nadal wbijał spojrzenie w  zainfekowa-
ną ranę. Odnosił wrażenie, że jego twarz jest trochę 
odrętwiała. Jakby była do niej przyszyta druga skóra. 
Jakby końcówki synaps nie docierały do zewnętrznej 
warstwy.



Murder Park. Park MOrderCÓW16

– Przepraszam  – usłyszał swój własny głos, do-
cierający jakby z  zewnątrz  – czy mogłaby pani… to 
zdjęcie…

– Tak? – Kobieta przy pulpicie skierowała na nie-
go wzrok.

– Czy mogłaby pani usunąć z ekranu to zdjęcie? 
Jest bardzo niepokojące.

Paru innych słuchaczy odwróciło się w jego stronę.
Czy to kołysanie promu? Statek tak falował, że 

Paul poczuł się, jakby jego żołądek szybował. Kobie-
ta mówiła dalej, ale on nie zwracał już na nią uwagi. 
Chwycił mokry plecak, wstał i  niepewnym krokiem 
skierował się ku wyjściu. Otworzył ciężkie, przeszklo-
ne drzwi i  wyszedł na zewnątrz. Oparł się o  reling 
i głęboko wciągnął w płuca chłodne nocne powietrze.

– Paul, wszystko w porządku? Źle się pan czuje?
Zamrugał. Obok przechylała się przez burtę Con-

stance.
– Nie. Dziękuję, wszystko w porządku…
– To mocne zdjęcia, wiem. – Popatrzyła na niego 

ze współczuciem. – Sugerowałam Kate, że nie wszyscy 
chcą oglądać takie szczegóły. Ale ona była zdania, że 
koloryzowanie czegokolwiek nie byłoby właściwe.

Paul przejechał dłonią po ustach i popatrzył w ot-
chłań. Kadłub statku rozcinał spienione migotliwe 
fale.

– Kate brała udział w  śledztwie, wie pan? Kate 
Myerson. Myśleliśmy, że to może być ciekawa rzecz, 
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gdyby przygotowała coś w rodzaju wykładu o okolicz-
nościach zbrodni.

– Tak… jasne.  – Kiedy statek przechylał się na 
boki, reling delikatnie wrzynał się w brzuch Paula.

– Powinna zaraz skończyć. Potem parę słów po-
wie Beth. Beth Hoffman. Zna ją pan?

Rybia ikra w brzuchu, wkładanie ikry pod powło-
kę…

– Hoffman? Tak… To znaczy nie osobiście, sły-
szałem tylko jej nazwisko.

– Dwa lata temu wydała publikację poświęconą 
różnym zbrodniarzom z lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, ale też Bohnerowi. Bardzo nam pomogła 
przy koncepcji parku. Poprosiliśmy ją, żeby umieściła 
go w kontekście historycznym. Ma ze sobą materiał fil-
mowy, ale myślę…

– Constance, serio, zaraz wrócę do środka, proszę 
się mną nie przejmować. – Paul popatrzył w ciemno-
brązowe oczy kobiety. – Czuję się dobrze. – Odetchnął 
głęboko. Świeże morskie powietrze podziałało orzeź-
wiająco. W  kabinie panował taki zaduch, że zrobiło 
mu się słabo; teraz czuł się o wiele lepiej.

– Okay. – Uśmiechnęła się. – Powinniśmy wkrót-
ce dotrzeć na miejsce. Za jakieś dwadzieścia minut.

Skinął głową. Constance wróciła do kabiny.
Zatrzymał wzrok na plecaku złożonym u swych 

stóp. Podniósł go, oparł o barierkę i  rozsunął suwak. 
W  środku oprócz ubrania na zmianę znajdowała się 
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teczka. Wyjął ją i otworzył. Było w niej kilka zszytych 
spinaczem stron zapełnionych tekstem, wielkoforma-
towe błyszczące fotografie, a nawet długopis. Teczka 
dla mediów z materiałem informacyjnym, którą przy-
słała mu Constance.

„Murder Park”. Logo było wyraźnie widoczne na 
wszystkich prospektach i  na długopisie. Pod spodem 
widniał tytuł „Twój weekend z zabójcą”. Najwyraźniej 
takie było hasło reklamowe będące częścią znaku fir-
mowego.

Paul przerzucił kartki. Do formularza ze zgodą, któ-
rego kopię musiał podpisać, aby zwolnić organizatora ze 
wszelkich roszczeń z tytułu odpowiedzialności, podpięto 
kartkę z  kilkoma słowami powitania. Przebiegł wzro-
kiem linijki i przeskoczył do końca tekstu.

Podpisano: „Wasz Rupert Levin”.
Paul odwrócił kartkę. Jego oczom ukazała się 

błyszcząca fotografia wyspy w  blasku słońca. Strome 
wybrzeże pod oślepiająco błękitnym niebem.

Zauważył, że jego dłoń, trzymająca kartkę, lekko 
drży. Zdjęcie słonecznej wyspy rozmyło mu się przed 
oczami. Mimowolnie przejechał wolną ręką po czole, 
jego ramionami wstrząsnął dreszcz.

Paul, nie!, usłyszał całkiem wyraźnie. Zostań 
w swoim pokoju, Paul! Na miłość boską! NIE!
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Wywiad filmowy 2 z 12

Skorpion

Imię i nazwisko: Constance Parker
Wiek: 35 lat
Zawód: rzeczniczka prasowa

Sheldon: Pamięta pani swój pierwszy pobyt na wy-
spie, Constance? Pytam, ponieważ to dla 
nas szczególnie ważne. Jak się wówczas 
nazywała ta wyspa?

Constance: Zodiac Island. To naprawdę rzucało się 
w oczy. Cały park, a wtedy właściwie we-
sołe miasteczko… cały park podzielony 
był na sektory według dwunastu znaków 
zodiaku. Wie pan, Skorpion, Waga, Ryby 
i  tak dalej. Mieli nawet na terenie wybieg 
dla prawdziwego lwa! Pamiętam ten mo-
ment, kiedy zobaczyłam znak Skorpiona, 
był zrobiony z  neonowych świateł; świe-
cący na pomarańczowo skorpion, który 
wznosił się na stelażu wysoko nad połu-
dniową połową wyspy. Widzieliśmy go, 
jak płonął w wieczornej mgle, kiedy zbli-
żaliśmy się promem do wyspy. Chwyciłam 
mamę za rękę i ścisnęłam mocno, bez sło-
wa. Pamiętam to dobrze, po prostu ściska-
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łam ją za rękę i czułam, jak stoi obok mnie, 
wpatrując się w tego skorpiona.

Sheldon: Ile miała pani wtedy lat?
Constance: To były moje szesnaste urodziny. Moim 

życzeniem było pojechać na Zodiac Island; 
koleżanka ze szkoły opowiadała mi o wy-
spie. Wyjątkowo przemawiały do mnie 
wtedy te znaki zodiaku. Cała wyspa pod 
znakiem gwiazd, to było takie… roman-
tyczne, albo… sama nie wiem… tajemni-
cze? Nie wierzę w horoskopy i te wszystkie 
bzdury. Nigdy w  to nie wierzyłam i  dziś 
też nie wierzę, w mojej rodzinie ten temat 
nie istniał, ale lubiłam Zwierzyniec Nie-
bieski, podobały mi się malutkie obrazki, 
za pomocą których przedstawia się dwana-
ście znaków, podobało mi się, jakie są róż-
ne, i to, że są symbole ludzkie i zwierzęce, 
i podobało mi się… tak, może najbardziej 
ze wszystkiego podobało mi się, że nasz los 
dzięki tym prostym znakom jest związany 
z gwiazdami. Zupełnie jakby nagle została 
odsłonięta tajemnica powiązań, wie pan? 
Powiązań między nieskończonymi świata-
mi uniwersum i nami, a także drogą, któ-
rą… nie chcę się rozwodzić…

Sheldon: Ależ skąd, Constance, proszę. To bardzo 
piękne, co pani mówi: nasz los i nieskoń-
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czoność wszechświata… Dobrze to rozu-
miem…

Constance: Dzisiaj już nie powiedziałabym tak, ale 
wtedy miałam piętnaście, szesnaście lat… 
Kiedy jest się dzieckiem, napiera na czło-
wieka tyle rzeczy, których się nie rozumie 
i  wobec których jest się zupełnie bezrad-
nym. Ale znaki rozumiałam. Mój znak – 
Skorpion, jad, niebezpieczeństwo. Bliź-
nięta, Lew i Koziorożec, to się da ogarnąć, 
a  mimo to dotyczy wszystkich ludzi, bo 
przecież nie ma nikogo, kto nie byłby spod 
jakiegoś znaku. Podobała mi się perspek-
tywa zwiedzenia parku rozrywki, który był 
poświęcony zodiakalnej tematyce i podpo-
rządkowany Zwierzyńcowi Niebieskiemu. 
Właśnie dlatego poprosiłam rodziców, czy 
nie moglibyśmy tam pojechać w moje uro-
dziny. Wtedy jeszcze na wyspie można było 
nocować; był tam hotel, który stoi do dziś, 
oferował mnóstwo pokoi, no i był jeszcze 
duży camping, z  którego korzystało wie-
lu odwiedzających. Można tam było spać 
i  zostać w  parku tak długo, ile się chcia-
ło. Pojechaliśmy z  moim ojcem, bratem, 
no i oczywiście z mamą. Myślałam, że to 
będą najpiękniejsze urodziny w moim ży-
ciu, a okazało się, że wręcz przeciwnie.
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Sheldon: Minęło już dwadzieścia lat, prawda?
Constance: Tak. Tak, zgadza się.
Sheldon: A dlaczego okazało się, że to nie były pani 

najpiękniejsze urodziny? Co się stało?
Constance: To pan nie wie?
Sheldon: Zgromadziliśmy trochę informacji, to 

prawda. I  wybraliśmy panią, Constance, 
ponieważ w  liście motywacyjnym wspo-
mniała pani, że była kiedyś w  dawnym 
parku. Pan Levin chciałby uratować i od-
tworzyć w  nowym parku jak najwięcej 
z  dawnej atmosfery Zodiac Island. Być 
może mogłaby nam pani w  tym pomóc, 
bo była pani tam, doświadczyła tego na 
własnej skórze. Ale co dokładnie się wyda-
rzyło, kiedy była pani na wyspie, tego nie 
wiem.

Constance: Okay…
Sheldon: Nie chce pani o tym mówić?
Constance: Ależ tak, owszem, tylko…
Sheldon: Tak?
Constance: Nie jestem pewna…
Sheldon: Wspomniałem o  tym na początku naszej 

rozmowy, prawda? Wszystko, co pani tu 
powie, podlega ścisłej tajemnicy. Może być 
pani tego całkowicie pewna. Nic się nie 
przedostanie na zewnątrz z  kręgu osób 
odpowiedzialnych za projekt Murder Park. 
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Mam jednak nadzieję, że rozumie pani, 
iż mimo wszystko chcielibyśmy wiedzieć, 
kogo zapraszamy do naszego zespołu. Tak 
jak mówiłem, chodzi o stanowisko rzecz-
nika prasowego. Samodzielnie odpowiada-
łaby pani za całość kontaktów z mediami. 
Przeprowadziliśmy już rozmowy z  szere-
giem innych kandydatów, ale sądzimy, że 
to pani mogłaby być odpowiednią osobą, 
Constance. Co pani o tym sądzi? Opowie 
mi pani, co się wydarzyło dwadzieścia lat 
temu?

Constance: Kiedy prom przybił do brzegu, było już 
prawie ciemno. Wyobraża pan to sobie? To 
był weekend, na promie mnóstwo rodzin, 
które przyjechały na wyspę. Zeszliśmy na 
brzeg i  już tam, w  małym porcie, w  za-
toczce, do której zawinął statek, stały bud-
ki, gęsto  – jedna przy drugiej. Wszystko 
wyglądało jak ozłocone blaskiem padają-
cym ze straganów na portową promenadę. 
Ludzie spacerowali, pachniało słodyczami 
i  świeżym jesiennym powietrzem. Grała 
muzyka w  najróżniejszych stylach, z  od-
dali dochodziło turkotanie kolejki górskiej, 
głosy i  śmiechy. Panowała pokojowa at-
mosfera, było przepięknie. Szum fal mie-
szał się z innymi dźwiękami, ale nie było 
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słychać samochodów. Tylko ludzie, morze 
i  maszyny, pisk wyrzucanych w  powie-
trze przez obracającą się karuzelę, „paf-
-paf” dochodzące z  bud ze strzelnicami, 
brzęk przewracanych puszek. Byłam… 
serce o  mało nie wyskoczyło mi z  piersi, 
tak bardzo byłam podekscytowana. Ani na 
moment nie puszczałam ręki mamy. Ni-
gdy nie zapomnę, jak cała nasza czwórka, 
mama, ojciec, ja i mój brat, ramię w ramię, 
szliśmy szeroką drogą od portu w  górę, 
gdzie nad terenem parku wznosił się hotel, 
w którym ojciec zarezerwował dla nas noc-
leg. Wzdłuż drogi stały budy i atrakcje, a ja 
nie wiedziałam, gdzie mam patrzeć. Czy 
na budę, przed którą mężczyzna w wyso-
kim kapeluszu zapowiadał występ kobiety 
bez podbrzusza? Na karuzelę z prześlicz-
nie błyszczącymi drewnianymi konikami, 
na których siedziały maluchy? Na auto-
drom, gdzie zderzały się śmieszne samo-
chodziki na prąd, a wyrostki, roześmiane 
chłopaki w moim wieku, siedziały odważ-
nie na tylnych siedzeniach? Mijaliśmy to 
wszystko, aż w  końcu przystanęłam przy 
jednej z atrakcji. Ciemna fasada wznosiła 
się ku czarnemu niebu na wysokość trzech 
pięter, a z balkonu nad głowami przechod-
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niów wychylała się jakaś postać. Miała ze 
dwa metry wzrostu, a  na ramieniu trzy-
mała sierp… albo kosę. To była śmierć  – 
pod szorstką tkaniną mogłam rozpoznać 
czaszkę i  kości, kości ramion wystające 
przez materiał. Nie pamiętam już, dlacze-
go poprosiłam rodziców, żebyśmy zatrzy-
mali się akurat tam. Czy to przez pobrzę-
kiwanie łańcuchów na balkonie? Przez 
księżyc, blady i wielki, który wzeszedł nad 
szczytem fasady? A może zobaczyłam, że 
już prawie dotarliśmy do hotelu, i wiedzia-
łam, że to ostatnia okazja, by tego dnia 
jeszcze coś przeżyć? W każdym razie nie 
chciałam iść do pokoju, chciałam zwiedzać 
wyspę, patrzeć na ludzi spacerujących alej-
kami, wdychać słodkie wieczorne powie-
trze. Odwróciłam się do ojca i  skinęłam 
głową w stronę tuneli strachu, przy których 
przystanęliśmy. „Tato, proszę, nie mogliby-
śmy raz się przejechać? To na pewno nie 
potrwa długo”, powiedziałam. A nade mną 
stała śmierć w czarnej pelerynie, z kościstą 
twarzą zwróconą w  moją stronę, i  gapiła 
się na nas.

Sheldon: I  ojciec się zgodził? Przejechaliście się tą 
kolejką?

Constance: Tak, przejechaliśmy się. Nikt nie czekał 
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do kasy i  ledwie ojciec zapłacił, od razu 
dostaliśmy wagonik. Pojazd podjechał na 
szynach, ktoś pomógł nam wsiąść i ruszy-
liśmy. Dobrze pamiętam, jak niemal ukłu-
ło mnie w sercu, kiedy wagonik zanurzył 
się we wnętrzu zamku. Fasada? Była sty-
lizowana na upiorne zamczysko, ze zbro-
jami rycerskimi, pajęczynami i  okropny-
mi narzędziami tortur. Tak to wyglądało 
z zewnątrz. Ale w środku nagle zrobiło się 
kompletnie ciemno. Dał się słyszeć krzyk 
i oślepił mnie jaskrawy błysk światła. Sie-
działam obok ojca i przywarłam do niego 
mimowolnie. Jechał pan kiedyś kolejką 
strachu? Nagle pojawiła się ogromna gęba 
jakiegoś… sama nie wiem, co to miało 
być… może zombie, twarz, z  której zwi-
sały strzępy tkanki. Zbliżała się, nasz wa-
gonik pędził prosto na nią, błyskało świa-
tło, migotało, tak że wyrywkowo widziało 
się ruchy tej twarzy. A potem poczuliśmy 
nagły podmuch, uderzenie  – i  już ją mi-
nęliśmy, wagonik zaturkotał i  pojechał 
dalej. Chciałam zawołać „Stop! Zaraz, 
nie tak szybko! Czy mogłabym się cofnąć, 
nie jestem… NIE JESTEM PEWNA, to 
wszystko dzieje się za szybko”. Za mną sie-
dzieli brat i mama, ale ich nie słyszałam, 
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byłam jakby otulona dźwiękami z  czar-
nego tunelu. Jak zahipnotyzowana wpa-
trywałam się w  ciemność przede mną, 
w ciemność, w którą pędziliśmy.

Sheldon: [potakuje]
Constance: Tak.
Sheldon: Może chce pani łyk wody, Constance? 

Moja asystentka zostawiła nam karafkę.
Constance: Tak, dziękuję… To dobrze.
Sheldon: Co się stało potem?
Constance: Halloweenland – tak się nazywała kolejka stra-

chu. Naprawdę mocne wrażenia. Było w niej 
mnóstwo takich efektów, jak nosy z papierowej 
masy, błyskawice i powietrzne wiry. Były żywe 
straszaki i  ostre zakręty. To wszystko było… 
czar lunaparku, wie pan? Trzymałam się taty, 
on otoczył mnie ramieniem, a po paru pierw-
szych sekundach zaskoczenia jazda zaczęła mi 
się podobać. Nic nie mogło mi się stać. Wie-
działam, że jestem bezpieczna. Musiałam tylko 
pozwolić się wieźć. I wtedy nagle nasz wagonik 
stanął. To był ten moment, w którym pojęłam, 
że coś jest nie tak. Że jednak nie mogę polegać 
na bezpieczeństwie.

Sheldon: Nie przyszło pani do głowy, że zatrzyma-
nie wagonika to jeden z efektów?

Constance: W pierwszej chwili tak. Ale potem… Sie-
dzieliśmy w  ciemności i  słyszeliśmy głosy 
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innych ludzi. Ledwie wagoniki stanęły, 
ustały też błyski światła i  efekty dźwię-
kowe. Dosłownie czuło się, że coś jest nie 
w  porządku. Nie zapaliło się światło ani 
nic. Nadal panowała kompletna ciemność. 
I nagle – nigdy tego nie zapomnę – przez 
głośniki rozległ się komunikat: „Szanowni 
państwo, prosimy o  zachowanie spokoju. 
W  tunelach znajduje się mężczyzna, wy-
jaśniamy sytuację. Za chwilę jazda będzie 
kontynuowana”. Mężczyzna w  tunelach. 
Popatrzyłam na ojca, ale w  mroku nie 
mogłam rozpoznać wyrazu jego twarzy. 
„W tunelach znajduje się mężczyzna”. Do-
słownie widziałam go przed sobą. Jak stą-
pa po szynach, przemyka obok wagonika, 
chowa się za figurami woskowymi, oblany-
mi sztuczną krwią. Patrzyłam przed siebie, 
mrużyłam oczy. Tam? Tamten cień w cie-
niu? „Okay, tu szef ochrony”, przemówił 
znowu głos. „Prosimy o uwagę, jazda nie 
może być kontynuowana”. Usłyszałam 
jęki zawodu, ale wciąż było ciemno, bar-
dzo ciemno. I gorąco. „Wysyłamy do tuneli 
pracowników z latarkami”, obwieścił głos. 
„Proszę opuścić wagoniki dopiero wtedy, 
gdy dotrze do państwa ktoś z obsługi, kto 
wyprowadzi was na zewnątrz”.
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Sheldon: Tak, chyba o  tym słyszałem. To był pią-
tek wieczorem, prawda? Piątek przed za-
mknięciem parku.

Constance: Może pan sobie wyobrazić, jakie to było 
nieprzyjemne! Wokół ciemno, choć oko 
wykol. Ojciec był zdania, że nie ma sensu 
czekać, aż ktoś się zjawi przy naszym wa-
goniku. Wiedzieliśmy, że w  tunelach jest 
jakiś mężczyzna. Czy byliśmy bezpieczni? 
Nie było nawet widać, jaka odległość dzie-
li nas od podłogi. Jakiej podłogi? Którędy 
przebiegają szyny, czy jest coś w  rodzaju 
chodnika? Chyba nie do końca wyłączyli 
elektrykę, bo słychać było ciche brzęczenie, 
jak pod linią wysokiego napięcia. Czy bie-
gnie tam jakaś szyna pod prądem, na którą 
nie wolno stanąć? Słyszeliśmy w ciemno-
ści, że inni ludzie też nie zamierzają czekać 
w wagonikach, że chcą jak najszybciej wy-
siąść z tej kolejki, wyjść z tego przerażają-
cego mroku. Tata pomógł mi wysiąść, a ja 
podałam rękę mamie, żeby i ona mogła się 
wygramolić na zewnątrz. Najpierw szli-
śmy gęsiego, z tatą na przedzie i bratem na 
końcu, po omacku brnęliśmy przed siebie. 
Potem coraz trudniej było nam utrzymać 
równowagę, więc puściliśmy się i uważali-
śmy tylko, żeby nie oddalić się zbytnio od 
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siebie. Jedno tłukło mi się po głowie: co 
powiedział przez głośniki ten człowiek? 
„W tunelach”. TUNELACH. Czyżby był 
nie jeden tunel, po którym jeździły wago-
niki, tylko kilka?

Sheldon: Ile czasu minęło, zanim znalazła pani 
wyjście?

Constance: Tak…
Sheldon: Tak?
Constance: Trwało to dłużej, niżbym sobie życzyła. 

Starałam się zostać w  pobliżu rodziny, 
ale… W pewnym momencie usłyszeliśmy 
za sobą dźwięk, jakby wagoniki ruszyły 
w naszą stronę. Odskoczyłam na bok, bo 
miałam wrażenie, że stoję na szynach; za 
wszelką cenę chciałam uniknąć zderzenia 
z  żelaznym wózkiem. Turkot oddalił się 
jednak, może wagonik tuż za nami został 
skierowany w  inną odnogę. Potykając się, 
brnęłam dalej, aż w końcu się zorientowa-
łam, że nie słyszę obok kroków rodziców 
i  brata. A  kiedy zaczęłam ich wołać, kie-
dy wyciągałam w ciemności ręce, szukając 
czegoś, czego mogłabym się przytrzymać, 
zdałam sobie sprawę, że zabłądziłam.

Sheldon: Zabłądziła pani w tunelu strachu?
Constance: Kiedy wołałam, odpowiedzi dolatywały ze 

wszystkich stron, co dezorientowało mnie 
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jeszcze bardziej. Dlatego ucichłam i  pró-
bowałam znaleźć drogę na własną rękę.

Sheldon: Niełatwe zadanie. Oglądałem kiedyś plan 
starego Halloweenland, to była bardzo 
skomplikowana trasa, w  ogóle cały ten 
obiekt… Nigdy do końca nie zrozumia-
łem, na jakiej zasadzie decydowali, którędy 
puszczać poszczególne wagoniki.

Constance: W tamtej chwili było mi to zupełnie obo-
jętne. Było ciemno, zgubiłam rodziców 
i brata – a w tunelach był mężczyzna. Ta 
myśl przez cały czas tłukła mi się po gło-
wie. Mężczyzna w  tunelach. Czy to jego 
oddech czułam na karku? Jego rękę na 
plecach? Na udzie? Cienie na podłodze 
zdawały się wić niczym węże, a ściany wo-
kół mnie wyglądały na mokre i  oślizgłe. 
Ale nie miałam wyboru. Wiedziałam, że 
muszę jak najprędzej wydostać się z tune-
lu. Co zrobią, kiedy wszyscy już wyjdą na 
zewnątrz? Zamkną go? Ze mną w  środ-
ku? Przerażało mnie to – biegłam, potyka-
łam się, upadłam, obtarłam kolano, wsta-
łam, wyrwałam naprzód, uderzyłam o coś 
głową, obróciłam się, wpadłam na ścianę, 
odwróciłam się w drugą stronę, znalazłam 
jakieś przejście, goniłam dalej. Aż w końcu 
zauważyłam, że w mrok przenika mleczna 
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poświata. Ruszyłam w jej kierunku i zoba-
czyłam, że dociera ze szczeliny w  ścianie 
tuż nad podłogą. Uklękłam i przyłożyłam 
głowę do szpary, żeby przez nią wyjrzeć. 
Za nią rozpościerało się pomieszczenie 
pełne luster i  szyb, zalane mętnym, nie-
wyraźnym światłem. Nie było tam figur 
woskowych ani masek unoszących się 
w półmroku, nie było urywanych, mario-
netkowych ruchów figur i  maszyn, tylko 
powolniejsze, bardziej posuwiste, żywsze 
ruchy – niemal zwierzęce. I było słychać, 
że się ślizgają, posuwają, jęczą…

Sheldon: Kto?
Constance: Mężczyźni… i  kobiety, ściskający się po 

kątach.
Sheldon: Wiem, co to było! Lustra, mówi pani? I na-

prawdę nie widziała pani, co… co to były 
za postacie, które tam… przebywały?

Constance: Panował półmrok, ludzie byli częściowo 
schowani za załomami. Ale jedną postać 
widziałam… raczej cień niż mężczyznę, 
cień w… pelerynie? Miał na sobie długą, 
czarną pelerynę i gumową maskę ze szpi-
czastymi uszami. Facet był przebrany za 
Batmana… za superbohatera!

Sheldon: Tak, naturalnie, to była wydzielona, nie-
oficjalna część kolejki strachu, nazywana 
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Circle Room, ponieważ była okrągła  – 
okrągła i wyłożona lustrami. Zodiac Island 
był przedsięwzięciem rodzinnym, ale pod 
koniec park cienko prządł finansowo. Dla-
tego, jak dziś wiadomo, dyrekcja postano-
wiła urządzić Circle Room. Bez wielkiego 
szumu, nie mieli o tym wiedzieć wszyscy, 
tylko wybrani, ci, którzy wchodzili w grę. 
Głównie ojcowie rodzin, którzy podczas 
rodzinnego wypadu chcieli przeżyć coś 
ekstra. To dla nich urządzono ten labirynt 
luster. Kobieta-kot? Superman? Spider-
man? Żaden problem! Wybieraj! Chcesz 
się kochać z  Marylin Monroe? Z  Kapita-
nem Ameryką? Z Chewbaccą? W zasadzie 
wszystko było możliwe. Przy czym niemal 
wszystkie kobiety to były call girls. I zaglą-
dała tam pani przez szparę?

Constance: Byłam tak zaskoczona, że w  pierwszej 
chwili nie mogłam się oderwać. Ludzie po 
drugiej stronie najwyraźniej nie mieli po-
jęcia, co się dzieje w kolejce strachu. Byli 
bez reszty zajęci sobą. A kiedy dziewczyna 
w szkolnym mundurku, z uszami myszki 
jak z mangi, sprawia, że Hulk dyszy głośno 
z podniecenia, to wszystko wokół przesta-
je istnieć. Mieliśmy wprawdzie jesień, ale 
nie nastały jeszcze chłody, a w środku sku-
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mulował się żar całego dnia. Klęczałam 
na podłodze, moje dłonie były mokre, po 
bokach też spływał mi pot. Czułam własne 
serce, mocno bijące z emocji, czułam, jak 
łapczywie chwytam powietrze – i nagle po-
czułam też, że nie jestem sama. Gdy mia-
łam się obrócić, czyjeś ręce docisnęły moje 
ramiona do ziemi. Coś przywarło do mnie 
od tyłu. Otworzyłam usta, żeby krzyknąć, 
ale czyjaś dłoń prześliznęła się po moim 
mokrym policzku i zasłoniła mi usta. Po-
czułam, jak twarde ciało mężczyzny przy-
wiera do moich pleców. Jak ręka, twarda 
niczym ze stali, zatyka mi usta. Jednocze-
śnie w pomieszczeniu, które wciąż widzia-
łam przez szparę, zamigotało światło. Bły-
snęło, zabrzęczało i  zabzyczało  – i  nagle 
biała, blada poświata czterech jarzeniówek 
przymocowanych do sufitu rozlała się po 
pomieszczeniu i  unurzała w  bezlitosnym 
blasku wszystkich Batmanów, Marylin, 
potwory i inne zabawiające się ze sobą po-
stacie. Makijaż, plastik, gumowe maski, 
nylonowe peleryny, brzuchy pod tanimi 
kostiumami Spidermana, zmarszczki pod 
przepoconymi perukami. W środku poja-
wili się dwaj pracownicy ochrony i włączy-
li jarzeniówki. W swoich granatowych uni-
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formach rzucali się w oczy; wydawało się, 
że doskonale wiedzą, co się dzieje w  tym 
pomieszczeniu.

Sheldon: Oczywiście, dyrekcja parku wiedzia-
ła o  Circle Room. Skoro jednak kazano 
wszystkim opuścić kolejkę strachu, to dla 
tego pomieszczenia nie mogło być wy-
jątku. Co zrobiła ochrona? Ewakuowała 
wszystkich?

Constance: Tak to wyglądało. Kazali tym ludziom 
wyjść…

Sheldon: A… ten mężczyzna, który panią napasto-
wał – kim on był?

Constance: Wtedy tego nie wiedziałam, ale… już 
w tamtym momencie przyszło mi do gło-
wy, że to on. To ten mężczyzna, o którym 
mówił szef ochrony, mężczyzna w  tune-
lach.

Sheldon: On był z  panią, kiedy po drugiej stronie 
ściany ochrona kazała wszystkim opuścić 
Circle Room!

Constance: Nie mogłam krzyczeć, bo zasłaniał mi 
usta. Miałam próbować ugryźć go w pal-
ce? A jeśli zacząłby mnie dusić? Czułam, 
że jest bardzo silny! Miałam mętlik w gło-
wie. Co powiedzą moim rodzicom? Że 
klęczałam przy szczelinie i zaglądałam do 
tamtej nory? Ludzie tymczasem wycho-
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dzili z pomieszczenia, wkrótce opustoszało 
całkowicie. Zgasło światło, a ja poczułam, 
jak leżący na mnie mężczyzna rozpina mi 
dżinsy. Zsunął mi z  pośladków spodnie 
razem z  majtkami. Czułam, jak narasta 
jego podniecenie i czyni go coraz bardziej 
niecierpliwym, natarczywym, natrętnym. 
Miałam zaledwie szesnaście lat, ale to nie 
był pierwszy raz, kiedy… byłam z chłopa-
kiem, z mężczyzną. I… W tym momencie, 
kiedy poczułam, jak we mnie wchodzi, jak 
mnie wypełnia… To było tak, jakby coś we 
mnie pękło, jakby całe to napięcie, skurcz, 
stwardnienie, którym dałam sobą zawład-
nąć, rozpłynęły się w  gorący syrop, który 
uczynił mnie giętką i podnieconą, jak ni-
gdy w życiu. Ledwie jednak zdałam sobie 
sprawę, co się dzieje, mężczyzna, który 
wziął mnie w posiadanie, oderwał się ode 
mnie, wycofał, nieomal odtrącił. Poczu-
łam, jak podmuch powietrza owiewa moje 
obnażone pośladki, jak korytarz pusto-
szeje. Mężczyzna zostawił mnie i zniknął 
w  mroku tunelu. Podczas całego zajścia, 
po równi intensywnego, co wstrząsającego, 
ani razu nie mogłam spojrzeć mu w twarz. 
Dzisiaj jednak wiem, że tamtego dnia zna-
leziono ostatnią ofiarę Jeffa Bohnera, i że 
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znaleziono ją w  Halloweenland, a  męż-
czyzna, z którym byłam, mężczyzna, który 
wtargnął do tuneli i przez którego zatrzy-
mano kolejkę – musiał być Jeffem Bohne-
rem, który zostawił tam zwłoki zamordo-
wanej.
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– Proszę sobie wyobrazić  – milion! Milion osób 
odwiedza corocznie Alcatraz, wyspę więzienie u wy-
brzeży San Francisco. Ludzi to po prostu interesuje, 
to historia ich kraju, ale też całej ludzkości. Bo nie 
ulega wątpliwości: historia przestępczości, morder-
ców, gangsterów i przestępców, ale też ofiar, cierpienia 
i rozpaczy – to jest historia mężczyzn i kobiet, którzy 
żyli w tym kraju i po części nadal w nim żyją. To nie 
jest historia prezydentów i  generałów, lecz nizin; to 
przeszłość, z której mimo wszystko w pewien sposób 
się wywodzimy. – Beth Hoffman przemawiała, stojąc 
przy pulpicie na wprost rzędów krzeseł. Paul nie mógł 
zaprzeczyć, że sprawiała wrażenie bardzo zaangażo-
wanej. – Zadaliśmy sobie wiele trudu, by uszanować 
historię, fakty i  świadectwa, dokumenty i  przekazy. 
Podeszliśmy do sprawy poważnie, nie dążąc do wa-
lorów rozrywkowych. Wręcz przeciwnie, intensywnie 
zajęliśmy się sprawcami, ich pochodzeniem, otocze-
niem, rozwojem, zadając sobie przy tym pytanie, na 
kim moglibyśmy się skupić najbardziej. Czyje losy 
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moglibyśmy przedstawić w sposób maksymalnie pla-
styczny? Czyją życiową ścieżkę odwzorować najbar-
dziej wyczerpująco? W końcu doszliśmy do wniosku, 
że w centrum naszej kolekcji powinien się znaleźć Jeff 
Bohner! Cóż byłoby lepszym miejscem dla realizacji 
naszego projektu niż dawno opuszczony park rozryw-
ki? Co nadawałoby się na park morderców lepiej niż 
Zodiac Island, zamknięty od dwudziestu lat lunapark, 
w  którym w  latach dziewięćdziesiątych mordował 
Bohner? Kiedy dotarło do nas, że możemy kupić wy-
spę – i założyć na niej Murder Park – nic już nie mogło 
nas powstrzymać! To było to. Strzał w dziesiątkę! Mo-
gliśmy przywrócić Jeffa Bohnera do życia, mogliśmy 
wskrzesić dawną Zodiac Island, z całym czarem roz-
rywki, który prysnął, i stworzyć na niej Murder Park, 
świat, w którym będzie można wejść w myśli, emocje, 
tęsknoty, marzenia i lęki – tak, nawet lęki! – seryjnych 
zabójców. Wejść w obsesje Jeffa Bohnera, ale i innych 
znanych zbrodniarzy, poczynając od Kuby Rozpruwa-
cza poprzez Eda Geina, Teda Bundy’ego, Syna Sama 
aż po młodszych sprawców, z których niektórzy jesz-
cze żyli i odsiadywali kary w więzieniach o zaostrzo-
nym rygorze. Mogliśmy przywołać ich świat, aby lu-
dzie się w nim zatracili – to był nasz plan, to nasza 
wiodąca idea.

– Skąd pan wytrzasnął tę wodę?
Paul spojrzał w bok. Zanim ponownie zajął miej-

sce w kabinie, wziął butelkę wody mineralnej z nie-
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wielkiego kontuaru w przedsionku, gdzie wydawano 
napoje. Teraz popijał ją wolnymi łykami. To przy-
ciągnęło uwagę kobiety siedzącej dwa miejsca dalej 
w tym samym rzędzie.

– Zaraz po lewej, jak wyjdzie pani z kabiny, na 
międzypokładzie, czy jak to się zwie.  – Uśmiechnął 
się. Była atrakcyjna. Przechyliła się ku niemu.

– Greenblatt, prawda? Paul Greenblatt? – Zmru-
żyła ładne oczy.

Skinął głową. Czyżby go znała?
– Lizzie Hillstrom, miło mi. – Wyciągnęła rękę. 

Jej skóra była miła w dotyku.
– Mnie również. – Paul puścił jej dłoń. Może po-

winien zaproponować, że coś jej przyniesie?
– Lubię pana blog, Paul.
Jasne. Blog. To tam zobaczyła jego zdjęcie.
– Dziękuję. – Rozciągnął usta w uśmiechu. Pro-

wadził blog od czterech lat, od czasu do czasu pisząc 
o zabójstwach, rozprawach sądowych albo śledztwach. 
Gdy zostawiał dla siebie prawa do któregoś ze swych 
artykułów, to jakiś czas po publikacji umieszczał go na 
stronie. Czasami jednak zachowywał wyłączność na 
reportaże o  sprawie, która wydała mu się wyjątkowo 
pasjonująca, pouczająca lub niezwykła.

– Pani również, tak? – Pociągnął łyk wody i ski-
nął głową w jej kierunku.

– Reporterka? Tak. – Kobieta położyła łokieć na 
wolnym oparciu między nimi i z wdziękiem zwiesiła 
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dłoń. – Ale nie tylko reportaż policyjny. Robię mate-
riały o różnych sprawach… właściwie o wszystkim, co 
mnie interesuje. – Zerknęła na mężczyzn siedzących 
przed nią po skosie. – Pracuję dla telewizji. Pan pozwo-
li, że przedstawię: Tony i Michael, kamera i dźwięk.

Paul już wcześniej zwrócił uwagę na bardziej po-
stawnego z  mężczyzn, tego, którego masywne barki 
miał tuż przed sobą. Ale to ten smuklejszy, który sie-
dział obok, odwrócił się i wyciągnął do Paula delikat-
ną dłoń. Skierował ku niemu bladą twarz, nieśmiało 
zerkając spod daszka czapki.

– Michael. Cześć. Jestem dźwiękowcem.
Paul uścisnął mu rękę, zanim jednak zdążył od-

powiedzieć, mężczyzna odwrócił się z powrotem.
– Naturalnie mieliśmy pewne obawy – ponownie 

rozległ się głos Beth Hoffman  – czy możemy poka-
zywać takie zdjęcia, czy możemy do tego stopnia wy-
suwać na pierwszy plan… historię Jeffa Bohnera? Co 
jesteśmy winni ofiarom, ich bliskim? Czy powinniśmy 
zataić pewne fakty, może nawet wypaczyć niektóre 
z nich, aby zatrzeć powiązania z realnymi osobami? – 
Kobieta zawiesiła głos, aby słuchacze sami odpowie-
dzieli sobie na te pytania; po chwili podjęła: – Zdecy-
dowaliśmy się tego nie robić. Postanowiliśmy nie ukry-
wać prawdy, przeciwnie – obnażyć ją… bez upiększa-
nia. Dane, fakty, wszystko tak, jak było naprawdę. Było 
to możliwe między innymi dzięki temu, że mogliśmy 
liczyć na wsparcie władz śledczych, przede wszyst-
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kim na współpracę z Kate Myerson. – Beth spojrza-
ła w stronę kobiety, która zajęła miejsce w pierwszym 
rzędzie. – Kate, jestem szczerze przekonana, że kie-
dy wraz ze swymi przełożonymi podjęła pani decyzję 
o  udostępnieniu nam sporych części materiałów ze 
śledztwa, uczyniła pani sporo dobrego na rzecz ogółu.

– Dobrze, Beth.  – Nieduży mężczyzna, na oko 
pięćdziesięciolatek, wstał ze swego miejsca. – Ogrom-
ne dzięki, naprawdę. My też – omiótł spojrzeniem słu-
chaczy – udzielaliśmy się społecznie. Prawda, Kate?

– To Rupert. Rupert Levin. Zainicjował ten pro-
jekt – wyszeptała Lizzie.

Paul też go rozpoznał – zdjęcie Levina było za-
mieszczone w prospekcie, który znajdował się w mate-
riałach prasowych.

– Ale żarty na bok – ciągnął Levin. – Jestem głęboko 
przekonany, że moi ludzie i ja stworzyliśmy coś wspania-
łego. Za chwilę przekonają się o tym państwo sami.

– Muzeum, o ile dobrze zrozumiałam? – odezwa-
ła się Lizzie. Levin popatrzył na nią uważnie. – Mu-
zeum przestępczości, zgadza się? – Paul odniósł wra-
żenie, że celowo nadała swemu głosowi kokieteryjną 
nutę.  – Kiedy przeglądałam teczkę z  materiałami 
prasowymi, pomyślałam, że to coś więcej niż zwykłe 
muzeum – dodała. – A teraz, gdy tak słucham Beth, to 
obawiam się wręcz…

– Nie, pani…  – Levin na moment przeniósł 
wzrok na Constance. Usłyszał ciche: „Hillstrom”.  – 
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Pani Hillstrom, ma pani całkowitą rację, Murder Park 
jest czymś innym, jest czymś więcej, o wiele więcej niż 
muzeum przestępczości i  morderstw. Proszę raczej 
pomyśleć o rozrywce i dreszczu emocji, o mrowieniu 
w brzuchu, proszę pomyśleć… – zawahał się. – No do-
brze, na tym etapie nie chcę zdradzać zbyt wiele. Po-
wiem tylko, że Murder Park jest nie tyle muzeum, co 
rodzajem parku rozrywki, podobnego do Disneylan-
du, jest tak zwanym parkiem tematycznym, w którym 
przybliża się ludziom jeden konkretny temat. A  jaki 
to temat? Zbrodnia. Owszem. Czy to źle? – Obnażył 
zęby. Paul nie mógł oderwać od niego wzroku. – Nie! 
Przeciwnie – to doświadczenie, którego nie zapomni 
pani do końca życia! – Paul miał wrażenie, że rysy twa-
rzy mężczyzny, i tak już wyraziste, napięły się jeszcze 
bardziej. – Tak, to, co chcemy zaprezentować państwu 
w ciągu najbliższych trzech dni, jest czymś w rodza-
ju parku rozrywki. I  tak, Legoland i  Disneyland też 
nimi są, ale jest jedna różnica: nasz park nie jest prze-
znaczony dla dzieci. – Zrobił pauzę. Paul uzmysłowił 
sobie, że głęboko we wnętrzu kadłuba znów słychać 
warkot turbin. Przez chwilę nikt nic nie mówił, wszy-
scy z napięciem patrzyli przed siebie. – Dlaczego nasz 
park nie jest muzeum? – podjął Levin. – Ponieważ tu 
mniej chodzi o  to, by czegoś się nauczyć, a  bardziej 
o to, by coś przeżyć. A co dokładnie można tu przeżyć, 
już w ten weekend pokażemy państwu z bliska. Zga-
dza się, Constance? – Popatrzył na swoją rzeczniczkę, 
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która stała nieco z boku. – Dlatego zależało nam na 
tym, byście wszyscy…

– Byście wszyscy państwo byli singlami!  – Con-
stance zaprezentowała promienny uśmiech.

– Singlami? – Paul popatrzył na Lizzie w osłupie-
niu. – Dlaczego singlami?

– Pan nie jest singlem, Paul? – Wargi kobiety roz-
chyliły się odrobinę. Owszem… jestem… ale… – My-
ślę, że Rupert mówi nie do końca serio. Po prostu nikt 
z nas nie przyjechał tu z partnerem.

– Czy wszyscy ci ludzie są z mediów? – Paul po-
wędrował wzrokiem po głowach współpasażerów. Nie 
było ich więcej niż tuzin.

– O to musi pan zapytać Constance. – Lizzie za-
brała łokieć z oparcia między nimi. – Ale o ile wiem, 
projekt nie jest jeszcze ukończony. Levin i jego ludzie 
przygotowali tę prezentację, żeby już teraz przedsta-
wić go prasie, a  także osobom, od których mają na-
dzieję otrzymać wsparcie.

– Proszę popatrzeć, jest! Jak na zawołanie! – Le-
vin spojrzał w stronę dużego okna, odsłaniającego wi-
dok na nocny ocean. – Jeśli zechcą państwo wyjść na 
pokład, zobaczycie wyspę.

Deszcz za oknami kajuty wyglądał tak, jakby 
z czarnego nieba spływały srebrne nitki, łamiąc się na 
szkle. Pomiędzy nimi, w  oddali, dało się rozpoznać 
ciemny, zacieniony zarys, jakby wznoszącą się ponad 
fale górę. Na jej szczycie jarzył się neonowy napis.
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Paul wstał, podobnie jak pozostali. Po sekundzie 
zorientował się, że Lizzie została na swoim krześle.

– Nie chce pani zobaczyć wyspy?
– Ależ tak, pewnie. – Wstała, jednak nie ruszyła 

się z miejsca. Podczas gdy inni pasażerowie po kolei 
opuszczali kajutę, skinęła głową w  stronę pulpitu.  – 
Widzi pan? Constance zapomniała swoich materia-
łów.  – Paul odruchowo przeniósł wzrok na pulpit. 
Rzeczywiście. Na opuszczonej mównicy leżał segre-
gator. – Proszę pójść za mną. Pokażę coś panu. – Liz-
zie ruszyła przejściem przed siebie. – Tutaj, niech pan 
spojrzy.

Paul popatrzył na drzwi. Ostatni gość właśnie wy-
chodził na zewnątrz; Levin i Constance również byli 
już na pokładzie. Przeniósł spojrzenie z powrotem na 
pulpit. Lizzie właśnie nachylała się nad segregatorem.

Podszedł bliżej.
– Co takiego?
– Bez obawy, to tylko materiały dla mediów. – Na 

chwilę podniosła na niego wzrok. Cienką, wełnianą 
czapkę miała naciągniętą na oczy. – Znam Constance; 
to nic poufnego, możemy spokojnie zerknąć.

Paul popatrzył na kartkę. Widniał na niej jakiś 
plan, do którego przyklejono kilkanaście żółtych kar-
teczek post-it.

– To jest rozkład pokoi w  hotelu na wyspie.  – 
Maleńki kamień na palcu serdecznym Lizzie odbi-
jał światło kajuty. – Widzi pan to? – Wskazała jedno 
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z pomieszczeń. Na karteczce widniało imię „Paul”. – 
Pana pokój ma drzwi przechodnie.

Drzwi w  pokoju z  jego imieniem były wyraźnie 
zaznaczone. Pomieszczenie miało jedne drzwi na 
korytarz i jedne do pokoju obok. Zanim Paul zdążył 
przeczytać imię na karteczce sąsiedniego pokoju, Liz-
zie ją odkleiła.

– Co pan o tym sądzi? – Zdjęła z planu inną kar-
teczkę i przykleiła ją do pomieszczenia sąsiadującego 
z jego pokojem. Widniało na niej imię „Lizzie”. Paul 
obrzucił kobietę prędkim spojrzeniem.

Ten pokój ma przechodnie drzwi, pani Hillstrom. 
Czy jest pani pewna, że tego chce?

Jej zielonkawo-błękitne oczy były upstrzone de-
likatnymi pomarańczowymi cętkami. Starannie wy-
gładziła karteczki z ich imionami. Paul pomyślał, że 
skóra na jej policzkach – na skutek zimna na zewnątrz 
i ciepła w kabinie – wygląda niemal jak…

…świeżo wyjęta z opakowania.
Wypuścił powietrze z płuc. Czy naprawdę o tym 

pomyślał?
– Paul… Lizzie? Nie chcecie zobaczyć, jak przy-

bijamy do brzegu? – rozległ się głos.
Paul podniósł wzrok, nieco zaskoczony. Zmierza-

ła ku nim Constance. Wyczuł, jak Lizzie trąca go lek-
ko, odchodząc od pulpitu.

– Tak, masz rację – powiedziała, po czym minęła 
Constance i skierowała się w stronę szklanych drzwi.
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Gdy rzeczniczka zbierała materiały z  pulpitu, 
Paul zerknął na nią mimochodem. Najwyraźniej ni-
czego nie zauważyła. Czy powinien coś powiedzieć? 
Tylko co? Jeśli ktokolwiek miał coś przeciwko zamia-
nie pokoi, to przecież w  każdej chwili można było 
cofnąć zmianę. Skinął przelotnie głową i podążył za 
Lizzie ku wyjściu.

Na pokładzie ziąb smagnął go w twarz. W stru-
gach deszczu było już wyraźnie widać czarną i  po-
szarpaną sylwetkę wyspy. Wznosiła się tuż przed nimi 
niczym gigantyczny posępny żółw. Powietrze przepeł-
niał głuchy szum fal przyboju. Wokół zimnej, nagiej 
skały, zakotwiczonej głęboko na dnie morza, szalały 
ostre igiełki rozpryskiwanej wody, lodowatych kropli 
deszczu i przenikliwego wiatru.


